






JOSIP HERCEG govori smireno, tiho, po­
lako, otegnuto, gotovo nerado. A kad se 
osmjehne, u pitomo plavim očima pojavi mu 
se odsjaj davno izbrušenog života, ali sugo­
vorniku se čini da nikad neće na površinu iz­
vući godine dječaštva, mladosti, dane muče­
nja u ustaškom  zatvoru, u logoru Jaseno­
vac . . .  Herceg govori sabrano, strahujući da 
mu se ne potkrade koje netočno sjećanje, 
da ne preskoči čije ime, prekida svoj mo­
nolog gubeći se u teškim uspomenama, a on­
da opet govori.
Ako se i potkrade koja pogreška, prijate­
lji, manje je zlo nego šutjeti o tom vremenu, 
šutjeti o jednoj divnoj mladosti, šutjeti o 
Branku Jambrešiću-Zriki, Josipu Šerceru, 
Slavku Gmajničkom, Krešimiru Švarcu, o 
Katici i Pavlu Gažiju, o Katici, Marici i Jelici 
Prvčić, o Milivoju Popržanu, Branku Severn, 
Josipu Hercegu, Željku Dolencu, Josipu Bed- 
naiću, Željku Jeunikaru, Ivanu Šmidlehneru, 
Milanu Kerovcu, Maili Randić, braći Trbo- 
jević, Slavi Jambrešić, Marcelu Sestriću, Fra­
nji Povijaču, Slavi Aržišnik, Marijani Vresk, 
Vladi Mikulcu, Fedoru Špigleru i mnogim 
drugima, živima i mrtvima. Veće je zlo šutje­
ti o jednoj divnoj i junačkoj mladosti ovoga 
grada, svjetlim baki jam a naše zemlje i slo­
bode. Zato, govori, Jože, govori, a ja ću za­
pisivati. Zapisivati da se ne zaboravi. . .
Josip Herceg rođen je 1929. u Koprivnici, 
u Svilarskoj ulici, kako kaže, u ulici djece. 
Susjedi su mu Jevreji (Švarcovi, Lauševi, 
Štajnerovi) rabinerova mnogobrojna obitelj 
(Kon), iz Slovenije iseljena slovenska obi­
telj Jeri, srpske obitelji Popržanovi (Milivoj) 
i Trbojevićevi (Branko, Milan, Desanka), a
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u ulicu su dolazila i djeca iz drugih dijelova 
grada. To je odista bila ulica djece, ali djece 
raznih nacionalnosti, a nikad se bratstvo tako 
čvrsto ne iskuje kao u djetinjstvu. Herceg je 
išao u razred (tada su bili samo muški i žen­
ski razredi) u kojem će grupa dječaka, pod 
utjecajem  roditeljskog doma i prom atrajući 
svakodnevna stradanja, stati na stranu stra­
dalnika. 1941. vratila se u Koprivnicu obi­
telj carinika Jeunikara sa sinom Željkom, ko­
jeg su svi odmila zvali Bato i nastanila se u 
danas ulici Frana Galovića 2, nasuprot Čelan- 
skijevih, antifašista, u čiji su krug pripadale 
i porodice Barde'k, Litvan i Viborni.
Josip Herceg, Željko Dolenec (s čijom je 
porodicom nekad drugovao Ivo Marinković), 
Željko Jeunikar, Ivan Šmidlehner (stanovao 
uz gradsku živodernicu) i Josip Bednaić (iz 
Miklinovca) postali su nerazdruživi. Zajedno 
u igrama, zajedno u razredu, prijatelji kao što 
to samo mogu biti dječaci njihovih godina. 
Bili su kao jedan i mislili su kao jedan. Oni 
su se odmah odvojili od kulturbundovaca, 
ustaštvom  prim ami jene djece i pasivnih. 
Zvonko Litvan dobio je stol za ping-pong i 
dječaci osnivaju svoj klub. Stolni tenis, u 
Koprivnici popularnu igru još u staroj Jugo­
slaviji, igrali su braća Gross, Marcel Sestrić, 
Zdravko Dubravec (član KPJ) i drugi koji su 
im bili uzor najprije kao stolnotenisači, a od 
1941. kao mladići što osuđuju fašizam.
Kad god razgovaram s nekim o njegovim 
uspomenama iz tog vremena, kažu mi: napi­
ši u kakvom smo vremenu živjeli, napiši o 
prijetnjam a i o tome da nam ni misliti nisu 
dali, a kamoli govoriti. To je doba danas 
mnogima neshvatljivo, osobito mladima.
Ustaške novine bile su pune prijetnji. 
»Koprivnički Hrvat« npr. od 28. lipnja 1941. 
donosi prijetn ju  Ante Pavelića prijekim  su­
dom svima koji šire lažne vijesti. Pojava par­
tizana u našem k ra ju  nije bila nikakva tajna 
građanima, a, jasno, ni ustašam a. 6. travnja 
1941. na području Kotarskog kom iteta Ko­
privnica bilo je 16 partijsk ih  organizacija sa 
71 članom KPJ. 5. lipnja 1941. održana je na 
Kalniku partijska konferencija za OK KPH 
Bjelovar, na kojoj je  poslije raspravljanja o 
vojno-političkoj situaciji u svijetu i na našem 
području donesena odluka da se organizira 
oružani ustanak, a sredinom  lipnja 1941. 
oformljena je Javorovaoka partizanska grupa 
kojom komandira Milivoj M arijan. Do konca 
1941. na području Okružnog kom iteta Bje­
lovar djeluje šest partizanskih grupa. To su 
te lažne vijesti o kojim a govori ustaška 
štampa. Ona glorificira hrvatstvo, ali iza bu­
sanja u hrvatstvo krila su se svakodnevna 
mučenja, strijeljanja, otimačine, smrt. Zagre­
bački radio, tzv. krugoval, osim švapskih mar- 
ševa, veličanja njemačkog Reicha i ustaštva, 
osim Hitlerovih kriještećih govorancija, pri­
jeti iz dana u dan pozivajući na okup tzv. 
»poštene Hrvate«, a ti »pošteni« Hrvati bi­
jahu samo oni koji su punili logore nevinim 
narodom. Oni 'koji su rođeni u slobodi ne 
mogu shvatiti što znači svakodnevno gledati 
na ulicama vezane ljude i čemu se izlagao 
onaj koji bi samo suosjećajno pogledao u- 
hapšenika. Ako bi takav pogled uhvatio neki 
»pošteni« Hrvat, znalo se što slijedi iza toga. 
U rujnu 1941. dolazi ustašam a pojačanje, do­
lazi Druga bojna (sastoji se od 3 satnije) u 
kasarne koje su za »prvu hrvatsku vojsku u 
Koprivnici« svečano blagoslovljene. 5. listo­
pada su u Koprivnici poginuli Franjo Maren- 
čić i Gustav Perl-Benda za vrijeme smotre 
ustaške mladeži. 27. studenoga 1941. partizan­
ska akcija u Novigradu Podravskom odjeknu­
la je  u ovom kraju, a strije ljan ja  28 komu­
nista i antifašista, ljudi iz naših sela uglav­
nom, mnoge je zavila u crno. Napredna ko­
privnička omladina, koju okupljaju  kopriv­
nički skojevci-gimnazijalci, čiji je  sekretar 
Branko Jambrešić-Zriko, aktivna je gotovo 
od prvog dana okupacije je r  je 29. travnja 
1941. form iran logor »Danica«. Na ulicama se 
svakodnevno pojavljuju logoraši u pratnji 
ustaša, ustaše se naveliko hvale mučenjima 
i terorom. »Koprivnički Hrvat« donosi slike 
ruskih zarobljenika ispod kojih ironično pi­
še da tako izgledaju oni koji su trebali do­
nijeti u Evropu »kulturu sovjetske revolu­
cije«, na Istočnom fortnu, kod Harkova, ginu 
od popova blagoslovljeni »hrvatski dobro­
voljci«, a u gradu vlada nestašica namirnica, 
Koprivničani čekaju u  repovima pred dućani­
ma. »Koprivnički Hrvat« piše 1. studenoga 
1941. da su na istočnom frontu nastale teške 
vremenske neprilike (borbe kod Moskve), ci­
tiram: »Jesenske kiše pom iješane sa snije­
gom raskvasile su teren, pa je  napredovanje 
strahovito otešćano .. .«, » ... hrvatska zrako­
plovna jurišna postrojba sudjeluje na juri- 
šnom dijelu istočnog bojišta ...«  8. studeno­
ga 1941. »Koprivnički Hrvat« obavještava o 
polaganju vijenaca ustašam a koji su pogi­
nuli u borbam a s partizanima. U studenom  
stigla je  iz Zagreba prva koturaška bojna, 
koja će se ovdje stalno nastaniti. Snabdije­
vanje stanovništva je preko potrošačkih knji­
žica, a pred Gradskom aprovizacijom u Va­
raždinskoj ulici gura se narod. Osobito je 
velika nestašica šećera.
Evo, u takvim su prilikam a rasli ovi dje­
čaci, dječaci što su se čvrstim prijateljstvom  
oslanjali jedan na drugoga, prijateljstvom  
koje tra je  do danas među onima koji su pre­
živjeli.
Sva omladina morala je biti u  organizaciji 
ustaške mladeži. Najteže je bilo gimnazijalci­
ma je r  oni bez ustaške potvrde nisu mogli 
pohađati školu. Prostorije za sastanke büe 
su iznad današnje pivnice, a logornik je bio 
Zvonko Sabolović. Na sastancim a su se učila 
ustaška pravila prožeta nacionalnom m rž­
njom i pjevale ustaške pjesme. Na jednom  
takvom sastanku Herceg se izrugivao usta­
škim pravilima. Najprije ga je  logornik iša- 
marao, a onda je uslijedila javna kazna od­
štam pana u »Koprivničkom Hrvatu«. Herceg 
je prvi na listi kažnjenih 6. lipnja 1942. Ci­
tiram: »Odredbom logornika kažnjava se ra­
di nedoličnog ponašanja na ustaškom  satu 
pismenim ukorom Josip Herceg ...«  U istom 
broju su imena i ovih kažnjenika: Dolenec 
Željko, Loborec Željko, Grobenski Vjekoslav, 
Matešić Ivan, Randić Maila i Kovačić Ankica. 
Gotovo u svakom broju »Koprivničkog H r­
vata« su imena omladine koja na neki način 
daje otpor ustašama. Evo nekih imena: Pro- 
keš Milan, Pintar Eugen, Bartolec Ivan, Pre- 
sečan Ivan, Jajetić Franjo, Šimatović Slavko, 
Dubravec Zvonko, Neimarević Dražen, Sever 
Branko, Slukić Branko, 14 om ladinaca iz So- 
kolovca, 11 iz Starigrada, 12 om ladinki iz Ko­
privničkih Bregi, kao i mnogi drugi je r  su 
izricane kazne i grupama.
Joža Cmrk iz Peteranca, p rijatelj Herce­
govih, donosio im je u kuću partizanske no­
vine. Josip se sjeća da su jedne bile šapiro- 
grafirane, a druge štampane. Kad ih je  pro­
čitala porodica Herceg, Joža ih je  nosio u 
razred, dječaci su ih čitali, a Jeunikar, Šmid- 
lehner, Dolenec i Bednaić su ih nosili dalje. 
Tako je KPJ govorila i najm lađima. Tad su 
već partizanske akcije u našem k ra ju  češće
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i veće (Jalžabet, Trnovac, Špišić-Bukovica, 
Pitomaca, Glogovac, Apatovac itd). Čitajući 
partizansku štam pu dječaci su saznavali o 
pobjedam a NOV u svim dijelovima Jugosla­
vije, saznavali istinu na frontovima u Evro­
pi i Africi, čitali o radu ilegalnih organizacija, 
učili o ciljevima NOB. Vijesti iz našega tere­
na donosili su u razred učenici »vlakaši« (Pe­
ta r Kloc, kasnije otišao u NOB, a njegovog 
su oca, inženjera u  rudniku Bregi, strijeljali 
ustaše u  Koprivnici 1944.), ali u razredu je 
bilo i simpatizera ustaša pa su morali biti 
vrlo oprezni.
U gradu se dijele doznake (za donove), 
prodaje se židovska nekretnina, odredbe o 
zamračivanju sve su češće i strože, kretanje 
je ograničeno od 6 u ju tro  do 9 navečer, noću 
se može kretati samo uz propusnice, služe 
se svete mise, vijesti s istočnog fronta nema 
(borbe kod Staljingrađa), »nad egipatskim 
bojištem  bila se žestoka zračna bitka«, pri­
je tn ja  građanima koji pomažu logoraše (ci­
tat: Mi ih dobro pratim o i poznajemo!), pišu
0 »zadnjim trzajim a partizana«, ali u svakom 
bro ju  ponavljaju: ustaša taj i taj s nama je! 
(Tako su se opraštali od mrtvih.)
4. studenog 1942. u 20 sati u Koprivnicu je 
došla jedna njem ačka bojna na stalan bora­
vak. Svečano su je dočekali Koturaška bojna
1 padobranci. Zapovjednik njemačke bojne 
bio je  dopukovnik Vukicz, a intendant Leo­
pold Popp. S intendantom, Austrijancem, an- 
tifašistom , porodica Herceg (Marija Herceg 
je Bečanka) sprijateljila se preko Čelanskija, 
kojem u je Popp dolazio po stolarske uslu­
ge. Nedjeljom bi Josip nosio Poppu u nje­
m ačku intendanturu (Gupceva 2) domaću 
hranu  u porcijama, a Popp bi pak u prazne 
porcije stavljao sanitetski m aterijal, koji je 
preko Čelanskijevih i Vilka Hvale (radio kod
S. Kovačevića) odlazio partizanima.
Početkom 1943. ustaše produljuju zabranu
0 putovanjim a na neodređeno vrijeme, a za 
jednu stradalu osobu na željeznici strijeljaju 
10 komunista. Ustaše više ne govore ni o od­
metnicima, ni o partizanima, svi što nisu 
uz n jih  — komunisti su. Kretanje je ogra­
ničeno i u selima, zabranjene su zabave, sva­
tovi. Sprovodi ustaša i Nijemaca sve su če­
šći. 27. veljače 1942. u 8 sati u župnoj crkvi 
u Koprivnici služe se zadušnice za staljin- 
gradske »junake«. Zadušnica ima sve više. 
Ustaše naređuju: zamračenje, zamračenje. 
Tko se neće pridržavati, b it će najstrože ka­
žnjen. Tko ne pozdravlja ustaškim  pozdra­
vom, b it će otprem ljen u logor. A ustaša taj
1 taj, taj i taj s nama je!!! Kalnički odred 
vodi borbu s Nijemcima, legionarima, žan­
darim a u Botinovcu, Malom Pogancu, Soko- 
lovcu, Carevdaru, Lepavini, Orehovcu, Đele-
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kovcu, M ajurcu, Hrženici itd. itd. Samo Kal­
nički odred ima 700 boraca. Ovdje su i jedi­
nice 12. slavonske divizije, ukratko: naše su 
šume pune partizana. Dječaci Herceg, Jeu- 
nikar, Dolenec, Šmidlehner, Bednaić žele ih 
vidjeti. Oni o njim a sanjaju.
U rujnu, sjeća se Herceg, donio je  Željko 
Dolenec u razred vijest da su u Starigradu 
partizani. Dječaci odmah sjedaju na bicikle i 
ju re  u okolicu grada, ali partizani ih nisu 
čekali. Vidjeli su ih u studenom 1943., kad 
je Koprivnica oslobođena.
Kao i većina koprivničke omladine što je 
ras'kriljenih ruku dočekala partizane, dječaci 
odmah postaju  aktivni. Na Gimnaziji je osno­
van odbor USAOH-a, čiji je član i Josip Her­
ceg. S ponosom se sjeća svog prvog politi­
čkog predavanja o nacionalnom pitanju  (pre­
ma brošuri s tekstom  druga Tita). S Jerijem 
je organizirao omladinske sastanke i upis u 
ÜSAOH u Botinovcu, Ivancu, Kunovcu, gdje 
im je posebno pomagao Ervin Krajcer.
Koprivnica je  tada bila podijeljena na ra­
jone (uglavnom područja današnjih mjesnih 
zajednica), a u svaki rajon bili su upućeni 
aktivisti i omladinci da skupljaju hranu i 
odjeću za vojsku. On i omladinka Marija 
Jančić, s Tomom Prosenjakom bili su u ra­
jonu Ledinska, Željko Dolenec u rajonu Sta- 
rigradska (Mosna, Reberin, Gupčeva), a Ma­
rijana Vresk (Brkić) u centru grada itd. Her­
ceg se smješka dok priča o Tomi Prosenjaku, 
našem poznatom Japi. Japa se, kaže, nije dao 
otprem iti ni iz jedne kuće praznoruk. To je 
bilo 10—15 dana poslije oslobođenja, neki 
su još bili zbunjeni događajima, pa bi Japa 
najprije počeo razgovor o vremenu, o kućnim 
poslovima, o seoskim brigama, pričao bi i 
pričao s ljudima, a onda bi naveo razgovor 
na našu vojsku, dok ne bi rekao po što je 
došao. Ako bi se ljudi izgovarali, uporni bi 
Japa došao sutradan, počeo ispočetka i to 
bi trajalo  tako dugo dok ne bi dobio ono što 
je htio. Japu Prosenjaka, kaže Herceg, nitko 
nije mogao slomiti. Bio je uporan, a imao je 
nevjerojatno strpljenje s ljudima.
Herceg sudjeluje s ostalom omladinom 
i odraslim a na rušenju pruge prema Varaždi­
nu i Peterancu.
Prvi put dobiva pušku i nekoliko metaka 
u siječnju 1944., kad je među najpovjerljivi­
jim  omladincima što osiguravaju kola koja 
prevoze hranu i odjeću za delegate na kon­
gresu USAOJ-a. Karavanu kola doveli su u 
Moste i tamo je predali drugim pratioci­
ma.
U oslobođenoj Koprivnici 1943. napredna 
omladina odmah organizira svoj politički i 
kultumo-zabavni život. Za kulturno-zabavni 
život omladine zadužen je Herceg. Skupljaju
se u tadanjem om ladinskom domu, u Gupče- 
voj 2. Tamo su predavanja, recitacije, pje­
sma, svirka, ples. Ankica Vukotić je vodila 
pjevački zbor, a Herceg je svirao. Svatko na 
neki način sudjeluje u  radu. Nastava u školi 
je redovita. Napredni profesori Bosiljka Lje- 
pava, Maja Veseli, Ljubo Serdar su među naj­
aktivnijima.
Iz toga doba svi se rado sjećaju partizana- 
iglumca Mladena Šerm enta (rođaka poznatog 
koprivničkog kočijaša Šermenta) i Radoj ka 
Ježića, a Herceg posebno je r  su kod njih sta­
novali. Nezaboravna je  ostala Šermentova re­
citacija Krležine balade »Ni med cvetjem 
ni pravice«. Herceg se smješka od uspome­
ne: ina toj priredbi je  i on recitirao.
Na zgradi stare Općine omladina je is­
takla veliku svjetleću parolu, a budući da ni­
je bilo žarulja u boji, u izrezana su slova 
stavili obojeni papir, a  iza n jih  žarulje. Za 
omladince kao što je  Herceg (radom je ru­
kovodio Danko Đureta) nema nerješivih pro­
blema.
Kad bi ovdje bio Želj'ko Dolenec, Šmid- 
lehner kojeg smo zvali Šmid, kad bi ovdje 
bio Milan Kerovec (sjećam se da mi je 1941. 
rekao da neće učiti njem ački jer je to jezik 
okupatora), kad bi ovdje bila Desa Tiboje- 
vić, njen brat Milan, Jovica Milivojević, da 
spomenem samo neke što ostadoše živi a 
rasuše se po gradovima naše zemlje, koliko bi 
divnih detalja ispričali.
1943. mnogi koprivnički omladinci, naro­
čito skojevci, odlaze u partizane, a na zada­
cima ih nasljeđuje generačija Josipa Herce­
ga. Oni imaju 13—14 godina, ali njihovo vrije­
me bezbrige davno je za njima. Tada još ne 
znaju da su pred njim a teški dani: zatvori, 
logori, mučenja, s m r t . . .
U noći 8. na 9. veljače 1944. počela je 
pucnjava. Noć je  bila divna, svjetla. Drugog 
je dana padao snijeg.
Marijana Vresk (Brkić) sjeća se te noći. 
Kaže, na prozor su joj pokucali susjedi (Saj­
mište) stariji gimnazijalci Miroslav TremsKi 
(zvan Tremac) i Petar Peršinović (zvan Pe- 
randus). Došli su da se oproste je r odlaze 
u partizane. Gledala je kroz prozor, kaže, 
prema Varoškoj grabi, a kolone ljudi sa za­
vežljajima žurile su prem a podravskoj ce­
sti.
Mnogi su Koprivničani uspjeli te noći 
pobjeći, ali mnogi i nisu. Hercegovi su osta­
li, iako su naprtnjače čekale spakovane. Kad 
je Josip istrčao na ulicu, više nije imao kud: 
pred njim  su bili ustaše.
Jeunikar, Litvar i Jeri su uspjeli. Među­
tim, Jeunikara su uhvatili u Bakovčicama, 
dotjerali ga, strpali u zatvor, ali kako se raz­
bolio, nakon nekoliko dana su ga pustili kući.
Ponovo okupiran grad. U gradu najkrva­
vije ustaše — Crna legija, kojom zapovijeda 
ustaški bojnik Rafael vitez Bdban, zan Ran­
ko.
Odmah, 10. veljače, javno je  strijeljano 
10 ljudi. Po ulicama su nalijepljeni plakati 
na kojima je opet prije tn ja  da će biti strije­
ljano 10 do 100 osoba ukoliko se bilo što do­
godi bilo kojem pripadniku Crne legije ili 
»čestitom građaninu NDH«.
No, u gradu je ostala omladina koju nije 
bilo moguće zaplašiti. Oni niti hoće niti mo­
gu sjediti skrštenih ruku.
21. veljače 1944. strijeljani su skojevci 
Branko Jambrešić-Zriko i Joža Šercer s os­
moricom rodoljuba. Taj krvavi događaj, um ­
jesto da ih zaplaši, daje snagu omladini. Mla­
dići i djevojke, zapravo dječaci i djevojčice, 
znaju jedno: oni m oraju ponijeti Brankovu 
zastavu.
Jedne nedjelje, kad je u gradu skup us­
taške mladeži, oni se iskradaju da bi došli do 
Bate Jeunikara. Herceg, Bednaić, Dolenec, 
Šmidlehner i Maila Randić drže sastanak uz 
krevet bolesnog Jeunikara. Razgovaraju o 
ponovnom djelovanju omladine, o form ira­
nju skojevske organizacije, o mogućnostima 
da dođu u vezu s partizanima.
Herceg govori tiho: »U noći od 7. na 8. o- 
žujka 1944, došli su po mene. Bilo je  oko 
pola dva u noći. Probudio sam se najednom  
i vidio nepoznata lica nad glavom. Nada 
mnom su bili Bobanovci, crni ustaše, kako ih 
je narod zvao. Netko je gurao ruke pod jas­
tuk. Bilo ih je 4—5, a agenti u civilu su bili 
Rakić, Tomljenović i Prvčić. Tata je stajao u 
drugoj sobi. Mame nije bilo. Digli su me i 
odveli na prijeki sud Crne legije, tadašnju 
kotarsku zgradu, sada zgrada Općine. Pred­
sjednik suda bio je ustaški bojnik Frljanić, 
zamjenik ustaški satnik Hrkač, kotarski pre- 
dstojnik Böhm, a logornik ustaške mladeži 
Belošević Josip-Baja.«
Doveli su ga u hodnik u kojem su već uza 
zid stajali uhapšenici, a uz svakog ustaša, ta ­
ko da dovedeni nisu mogli razgovarati, go­
tovo ni vidjeti jedan drugoga. Tu su čekali 
preslušavanje.
Kad su mi pričali (Herceg i drugi) o toj 
sobi u kojoj su ih preslušavali, a zapravo ba­
tinali, morali su mi nacrtati stol, m jesto gdje 
je stajao uhapšenik, ustaše, je r teško je to 
zamisliti onome koji to nije prošao.
Za stolom je sjedio Böhm, a sa strane 
Belošević. Bobanovci su stajali ispred stola 
u obliku potkove. Uhapšenika bi doveli is­
pred stola licem prem a Böhmu ili Beloševi- 
ću, a leđima prem a ustašama. Böhm bi po­
stavio pitanje i bilo što je uhapšenik odgo­
vorio, skakao bi Böhm ili Belošević i udario
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uhapšenika tako da je odletio na ustaše što 
su stajali uokrug, i tako je počelo.
Hercega su tukli remenima, užetima na­
močenim u vodi, morao je jesti sol, vezali su 
ga za kolac da je visio kao na ražnju, udara­
li ga nogama, šakama.
Joža govori o tome tako smirenim, sab­
ranim  glasom da me zbunjuje. Zar dolazi i 
nešto strašnije? Užasno su tukli, veli. Tako 
su radili sa svima. Jedino, sve djevojke nisu 
tukli, i Vicburgera nisu tukli. Ni Dragu. Fra­
nju  Horvata su tukli. Mailu Randić su jako 
tukli. I Desu Trbojević (njena su dva brata 
bila u partizanima). Milana Kerovca su tukli 
najviše. Palili su ga užarenim pečatima, spali­
li m u uši, boli ga iglama, oštetili mu bubrege. 
Niti je mogao sjediti niti ležati. Željka Dolen- 
ca su pretučenog bacili u sobu. Od gimnazija­
laca najviše su bili mučeni: Kerovec, Herceg, 
Bednaić, Jeunikar, Šmidlehner, Dolenec, Mai- 
la Randić i Desanka Trbojević. Njih su okriv­
ljavali, među ostalim, i za spremanje atentata 
— veli Herceg — »htjeli smo organizirati 
Skoj, to je istina. To su nam napisali i u pre­
sudi.« Pokazuje mi presudu Ministarstva u- 
nu tarn jih  poslova u Zagrebu od 29. srpnja
1944., u kojoj piše da je u kući Jeunikara o- 
držan sastanak gimnazijalaca o ponovnom 
osnivanju omladinskih partizanskih organi­
zacija. To je istina, veli Herceg.
Ustaške novine od 26. ožujka 1944. spomi­
n ju  8 najopasnijih gimnazijalaca. To su bili: 
Herceg, Jeunikar, Bednaić, Maila Randić, De­
sanka Trbojević, Dolenec, Šmidlehner i Ke­
rovec. Jasno, o onima koji su otišli u NOB, 
o strijeljanim  skojevcima Jambrešiću i Šer- 
ceru ne govore.
Herceg je te noći, poslije prvog batinja- 
nja, odveden u sobu (sada soba tajnice pred­
sjednika općine) u kojoj je već bio pretučeni 
Bednaić i 6— 8 ustaša. Herceg i Bednaić su 
bili smješteni svaki u jedan kut sobe tako da 
nisu mogli^ razgovarati, a nakon nekoliko da­
na prem ješteni su u prizemlje, u dvorišni za­
tvor, u sobu gdje ih je bilo 20—30 zatvoreni­
ka.
Ustaški su zatvori bili puni. U današnjoj 
sobi predsjednika općine bile su gimnazijal­
ke: Slava Jam brešić (Švarc), Jovanka Nova- 
ković, M arijana Vresk (Brkić), Slava Aržiš- 
nik, Neda Maras (Dubravec), Ljubica Kele- 
men (Rubeša), Neda Bruketa i (možda) Na­
da Zuber. S njim a su bile uhvaćene partizan­
ke i ilegalke. U to vrijeme u zatvoru je bila 
Jozefina Pavelić i po njenom sjećanju: Ro- 
zika Horvatić, Nada Kokot, njena sestra Mira 
Dolenec udata Bano, Francika Vrbnjak (kod 
koje su našli partizansku pjesmaricu), ses­
tre  Kvakarić, Katica Gaži. Marica prvčić, Mil­
ka Dobrinić iz Bakovčica, Milka Popović, Be- 
ata Bardek i njena majka, Mikulandi Katica, 
Čoklica Marica iz Đelekovca, Muslimanka 
Safeta Bartolić (geometrova žena). Maila 
Randić i Desanka Trbojević bile su u sami­
cama.
Teško je  p ratiti kojim su redom ustaše 
dovodili zatvorenike. Dovodili su ih nepresta­
no. Osim spomenutih gimnazijalaca u to vri­
jeme su bili u zatvoru: Vlado Mikulec, Mi- 
ljenović Branko, Ivica Pal, Protulipac Šan- 
dor, Kuzma Mikulčić, Štiglić, Mirko Bilić, 
Ivša Pavlović, Turk, dr Bardek. Iz Ivanca i 
Kunovec Brega: Pintarić, Balija, Gregurina, 
Remenar, Tušek Jakob, Pero šaš s ocem. Iz 
Novigrada: Hirjan, Mikor, Napan Mijo. Iz 
Miklinovca M artin Ketiš. Zatim zarobljeni 
profesor Ljubo Serdar. Herceg se naročito 
sjeća hrabrog Šime Zagara, koji je pobjegao 
sa strije ljan ja  kao i Pero šaš, ali je kasnije 
ubijen. Sjeća se i dječaka ulovljenog u par­
tizanima s Povijač Franjom. Zvao se Mamek 
Ivan. Sjeća se Dragutina Lukića, zatim Te­
žaka iz tada zadnje kuće prem a Herešinu, 
Šestak Josipa iz Gotalova koji je dopremljen 
u zatvor ranjen (kasnije bio u logoru Jase­
novac, odakle je pušten). Herceg reda imena: 
Sremec, Lončar, Šantalab Pavao, Škurdija 
Ivan iz Đurđevca, iz Koprivničkih Bregi bili 
su Mesarić Josip, rudar Tasoti, a iz Siska je 
bio Mišo Ciglar. Zatim su bili: Frankl, inž. 
Kloc, Jajetić Tomo, Grga Dolenec iz Hlebina, 
Kemić, Vratarić zvan Stric, Bartolić i željez­
ničar Mijatović Leopold.
Očito, Herceg ima dobro pamćenje.
Neki, naročito gimnazijalke, bili su svega 
nekoliko dana u zatvoru. Poslije svih pročiš­
ćavana od gimnazijalki su ostale Desa, Mai­
la, Aržišnik Slavica i Beata Bardek.
Zatvorenici su bili neprestano fizički zlo­
stavljani, a ustaše su naročito uživali u pri­
jetnjam a (Kožić, npr.), a poručnik Kuderna 
bi dolazio vičući: »Ja sam tvoj bog i smrt!« 
pa bi udario koga mu se prohtjelo. Svi zatvo­
renici bili su u isto vrijeme i taoci, koje su 
svakodnevno postrojavali. Najteži su časovi 
bili kad su nekoga odvodili na strijeljanje. 
Tako je odveden Marcel Sestrić i Luka Ko- 
vačić iz Đurđevca. U travnju 1944. pao je u 
zasjedu partizan Franjo Povijač i strijeljan 
na Ciglani. Spisak strijeljanih, zaklanih i do­
tučenih vrlo je dug: Dobrinić Milka, Čavić 
Tomo, Šajatović Josip, Šantalab Pavao, Lov- 
ković Andro, Radmanić Ivan, Vrban Stjepan, 
Roza i Tomo, Frankl Aleksandar, Tušek Stje­
pan, Horvat Ivan, Gregurina Pavao, Vrbanjak 
Francika, Kordina Marica, Dulikravić Jovo, 
Grujić Nikola, Besedić Ljuba, Dolenec Mira, 
Gaži Katica, Prvčić Marica, Ferbežar Anton, 
Jakob Štef, Mikulan Katica, Serdar Ljubo,
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Stanković Anka i Vitomir itd. itd. Poslije os­
lobođenja ustaške su žrtve iskopavane kraj 
katoličkog groblja na Toplakovoj oranici, iza 
pravoslavnog groblja, na Petrovićevoj liva­
di, na Gospinju, na Farkašiću, ali mnoge po­
rodice nikad nisu pronašle m jesta na kojima 
su ustaški zločinci poubijali njihove najmili­
je.
Krajem lipnja 1944. preuzela je zatvor po­
licija, tadašnje redarstvo, kojemu je šef bio 
Petrovčič. Tu su počela preslušavanja na ko­
jim a se konačno pisao zapisnik i gdje su se 
donosile presude. Presude su donesene Jeu- 
nikaru, Bednaiću, Hercegu, Maili Randić, 
Desanki Trbojević i Slavi Aržišnik. Trojica 
su puštena i to: Šmidlehner, Dolenec i Kero- 
vec.
Josip Herceg osuđen je na osam mjeseci 
logora u Staroj Gradiški, ali umjesto u Gra­
dišku odveden je u Jasenovac. Tada još nije 
imao 15 godina.
To je doba kad je Crvena arm ija oslobo­
dila velik dio SSSR-a, 6. lipnja 1944. počeo je 
desant u Normandiji, otvoren je drugi front, 
talijanska Badogliova vlada još je 13. listo­
pada 1943. navijestila rat Njemačkoj poslije 
iskrcavanja i pada Mussolini ja. Njemački 
gradovi su žestoko bom bardirani, u Francu­
skoj je jak  pokret otpora, a Jugoslavija je 
na Drugom zasjedanju AVNOJ-a (29. XI 1943. 
u Jajcu) donijela državopravne odluke, ona 
ima uoči Drugog zasjedanja 8 korpusa sa 
26 divizija, a u kolovozu 1944 (poslije neus­
pjelog desanta na Drvar u svibnju) NOV ima 
15 korpusa sa 50 divizija, 20 samostalnih bri­
gada i 130 partizanskih odreda. KPJ je jedina 
politička snaga u zemlji.
Herceg je  preko Varaždina otpremljen u 
Zagreb s grupom od 10—15 ljudi, među koji­
ma su bili Bardekovi, sestre Kvakarić, Težak, 
Ketiš, Šestak i grupa zarobljenih partizana. 
U Zagrebu su ostali 36 dana prošavši zatvore 
na Savskoj cesti i u  Petrinjskoj 20. Desanka 
Trbojević, koja je bila s Hercegom upućena 
u Gradišku, puštena je u Zagrebu.
U logor Jasenovac došli su 5. listopada
1944.
Tamo su ih razdvojili i odredili u radne 
grupe. Postojale su ove radne grupe: I—lan- 
čara (ustašama su najvažniji bili lanci), II— 
—pilana, III—ciglana, IV—kožara, V—građe­
vinska, VI—električna centrala, VII—tehnič­
ka poslovnica, V III—razni terenski radovi, 
IX—krojačka i postolarska (za ustaše, gru­
pa BS-brzi sklop i grupa E-ekonomija.
Hercega odrediše u V-građevinsku grupu.
U Jasenovcu je sreo neke Koprivničane, 
kao Tomu Gregureka (radio na ekonomiji), 
Žaki Rozenbergera, njegovog sina Željka i
njihovog rođaka Branka Rehnicera (radili u 
stolariji kao staklari), Handlera i Vajlera (na 
ekonomiji), a kao kuhar radio je Bela Ajzen- 
šteter.
Četrnaestogodišnji Herceg radio je sa zi­
darima: gasio kreč, spremao mort, posluži­
vao zidare, istovarivao ciglu, čistio parni ko­
tao, ukratko, radio sve što su mu naredili.
Ustajanje je bilo u 4 sata, prozivka u pet. 
Radilo se cijeli dan, jedino bi se nedjeljom 
vraćali u logor ranije da bi se mogli oprati, 
ali je  bilo teško doći na red kod jedne jedi­
ne pumpe. Svaki je logoraš dobio šeflu tzv. 
pure. To je bilo u vodi rijetko zakuhano ku­
kuruzno brašno. Ponekad bi kuhar Bela dao 
Joži da postruže kotao, na čijem se dnu naš­
lo malo zagorjelog brašna. Hrana je bila 
uvijek ista. Samo je jednom bio grah. »Sje­
ćam se dobro toga datuma« — veli — »bilo 
je to 16. 10. Kad sam tražio u vodi ono ne­
koliko zrna graha, bio je na brzinu sazvan 
zbor. Primijetio sam da se svi guraju u drugi 
red. Tada sam bio novajlija i nisam znao 
što znači stajati naprijed. Pred zbor su iz­
veli trociju logoraša i pred svima ih objesili. 
Onda sam shvatio što znači stajati u prvom 
redu: ustaše su prstom  pokazivali na logo­
raše i kako mu je koji došao pod ruku, ubi­
jen je.« Herceg dugo šuti, a onda dodaje kao 
za sebe: »Svi su ustaše tukli, svi su ubija­
l i . . .  svakoga, bilo koga . . .  tko mu je tko zna 
zašto zapeo za oko. Ubijali su radi ubijanja. 
Logoraši za njih nisu bili ljudi. Svaki nas je 
ustaša mogao ubiti kad god zaželi i ni zbog 
čega. Onaj koji je više ubijao, bio je veći us­
taški junak. Npr. naredi nama dvojici izgla­
dnjelih i golih logoraša da za 20 m inuta is­
tovarimo kamion cigle, inače — smrt! To 
nije bila prazna prijetnja. Ruke smo ogulili 
do kostiju. U noći su nas budili, prozivali i 
ljudi su nestajali. Bolesnih nije smjelo biti. 
Njih su odmah ubijali. Najviše ih je gutala 
Gardina, odnosila Sava ...«
Šuti. Dugo šuti. Ne usuđujem se ništa pi­
tati. O patnjam a u jasenovačkom logoru te­
ško je govoriti. Sjeća se dra Bardeka. Dr Bar- 
dek je radio u ambulanti logora, ako se to 
moglo zvati ambulanta. U nedjelju popodne 
smjeli su logoraši k doktoru. Tako je otišao i 
Herceg. Sjeća se kako mu je dr Bardek pri­
čao o svojoj ženi koja leži teško bolesna u 
ženskom dijelu logora. Znao je da joj ne mo­
že pomoći. Plakali su, kaže, obojica nad svim 
ovim užasom. Herceg je nekoliko puta vidio 
Beatu i sestre Kvakarić, ali razgovarati nisu 
mogli je r su one bile u ženskom dijelu logo­
ra. Ni s Koprivničanima nije mogao kontak­
tirati. Bio je u baraci sa Sarajlijama, Dubrov­
čanima, Zagrepčanima i Karlovčanima.
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Na Staru godinu 1944. vratili su se s rada 
u logor ranije, postrojili su ih, prozvali. Me­
đu prozvanima bio je i Herceg. Svi su znali 
što znači biti prozvan u logoru. No, vratili su 
ih k izlazu pred zid i slikali. Opet su ih vra­
tili na rad. Ali 10. siječnja 1945. poslali su ih 
na pregled dru Bardeku koji mu je uspio ša- 
pnuti da ih šalju na rad  u Njemačku. Šap- 
tao je: možda ćeš preživjeti ovaj pakao, mo­
žda ćeš se izvući . . .  Da bi mu pomogao, dao 
mu je dobru liječničku svjedodžbu.
To je vrijeme zadnjih grčeva njemačkog 
Reicha. U kolovozu 1944. oslobođena je Ru­
munjska, u rujnu iste godine Bugarska i dje­
lomično Mađarska, 20. listopada 1944. oslobo­
đen je Beograd, 17. siječnja 1945. oslobođe­
na je Varšava i dijelovi Poljske. Cijela je 
Evropa puna zarobljenih Nijemaca. Zato 
skupljaju radnu snagu po logorima.
Jasenovački logoraši rade i dalje svako­
dnevno i ni u kakav odlazak ne vjeruju. Oni 
čekaju smrt. Znaju: neprijatelj je najopasni­
ji kad umire. 16. veljače ponovo su ih skupi­
li, morali su se oprati, a onda su ih smjestili 
na tavan ciglane. Kasnije, n jih  oko 700, str­
pali su u vagone koje su čuvali ustaše, a on­
da su vlak preuzeli Nijemci. Kad su na sta­
nici Jasenovac čekali cijeli dan, bili su uvjere­
ni da ih voze u smrt. Između Novske i Raića 
stajali su cijelu noć na otvorenoj pruzi i uz 
pomoć jednog željezničara gotovo uspjeli po­
bjeći, ali je kriminalac zvan Bodo dozvao Ni­
jemce. Tako dođoše u Zagreb navečer 19 ve­
ljače 1945.
Je li radost ili bol sresti poslije svega 
mamu? Vidjeti je m akar kratko? To su os­
jećaji koje bivši logoraš Josip Herceg dubo­
ko u sebi krije.
U Zagrebu je kompoziciju jasenovačkih 
logoraša dočekao Crveni križ, zapravo, zagre­
bačka ilegalna organizacija. Tu su dobili to­
plu hranu, tu su ih dočekali članovi porodi­
ce. A dobili su dokumente za rad u Njemač­
koj.
Hercegova mama bila je, u međuvremenu, 
talac u koprivničkom Templu u vrijeme kad 
su partizani ponovo napali Koprivnicu 13. li­
stopada 1944. Koprivnički rodoljubi proživ­
ljavali su teške časove. U Templu je bilo za­
tvoreno 50 talaca koji su trebali biti poubi­
jani u slučaju da napad uspije. Kad su par­
tizani odbijeni, M arija Herceg s mlađim si­
nom Vladom uspjela se skloniti k sestri u 
Zagreb i preko ilegalne zagrebačke organiza­
cije saznala je za sinovljev dolazak na želje­
zničku stanicu. Dočekala ga je sa dva kovče­
ga hrane i sa srcem punim  ljubavi i strepnje.
Poslije kratkog susreta i nekoliko riječi 
s rodbinom, logoraše strpaše u vagone i upu- 
tiše u Njemačku. O »veličini« endehazije go­
vori Hercegov pasoš. Na pasošu s datumom
20. 2. 1945. piše da je izlaz iz NDH — Savski 
Marof—Zagreb. To je bila granica s Njema­
čkom. Carinarnica je bila u Zagrebu. Izišav­
ši, dakle, iz Zagreba, kompozicija je bila u 
Njemačkoj. Putovali su polako jer je vlak 
bio često zaustavljan zbog zračnih uzbuna. 
U predgrađu Beča, u Stammersdorfu, zausta­
vili su se 26. 2. 1945. (Beč je zauzet 13. 4. 
1945.) Tu su ih smjestili u logor, odvojili sla­
be i bolesne, a Hercega i još jednog slabog 
i mršavog odvojili od svih. Zbog toga što je 
premlad (kako piše na dokumentu) vratili su 
ga s 4—5 Švaba u Zagreb. Putem je vlak bio 
nekoliko puta bom bardiran pa je Herceg kod 
nekih bara iskočio iz vlaka i čudi se kako je 
ostao živ. Ponovo u vlak. Istovarili su ih na 
jednom m jestu i kilometre tjerali pješice. 
Prepoznao je Maribor. Tu su ih ponovo u tje­
rali u vlak i tako su došli na Zapadni kolo­
dvor u Zagrebu.
Tad je počela zračna uzbuna. Nijemci su 
potrčali da se sklone, a on je iskoristio pri­
liku, iskočio i bježao uz nasip. Tako je do­
šao k teti i mami u Crnatkovu 14. To je bilo 
navečer 2. ožujka 1945.
Sakrili su ga u djevojačkoj sobici koja je 
bila zakam uflirana ormarom. Neishranjen, 
bolestan, pun čireva, niti je mogao sjediti 
nati ležati. U travnju su uhapsili M ariju Her­
ceg i pustili je dan—dva prije oslobođenja 
Zagreba. Zagrebačka ilegalna partijska orga­
nizacija je preko Josipove tete saznala za nje­
ga. Ilegalac Vanja skrivao ga je po raznim 
stanovima u Zagrebu (Beogradska ulica, Kla- 
ićeva) do oslobođenja Zagreba. U međuvre­
menu, H itler je počinio samoubojstvo 30. 4. 
1945, Berlin je  osvojen 2. svibnja, a 8. svibnja 
Njemačka je kapitulirala. Toga dana oslobo­
đen je i Zagreb. Za vrijeme borbi, kod ula­
ska partizana u Zagreb, bio je kurir našoj 
vojsci, a 15. svibnja 1945. putujući s mamom 
i bratom  dva dana kolima, vratio se u Kop­
rivnicu, s propusnicom  koju je dobio kao 
jasenovačkilogoraš.
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Maila Randić, Josip Bednaić, Bato Jeuni­
kar i Slava Aržišnik bili su u logoru u Lepo- 
glavi. Maila je u logoru dobila tifus pa su je 
otpremili u Zagreb, gdje je u tifusu dočekala 
oslobođenje. Bednaić je uspio nagovoriti je­
dnog ustašu da pobjegnu iz Lepoglave. Tra­
žeći partizane, naišli su na bobanovce koji 
su ih ubili. U Lepoglavi su ostavili svoje ži­
vote Bato Jeunikar i Slava Aržišnik.
Nema ih. Nema mnogih. Nema Haberštok 
Zdravka, M arijana Kovačeka, Milčić Nena- 
da, Eshila Pavičića, Dragosavac Dušna, Po- 
pržan Milivoj a, Sever Branka, Bogner Bogu­
mila, koprivničkih gimnazijalaca — partiza­
na, da spomenem samo neke kojih se sje­
ćam iz mladosti.
Mladost? Kako lijepa riječ!
U zauvijek slobodnoj Koprivnici našli su 
se preživjeli (opet u Omladinskom domu, 
Gupčeva 2) da bi zajedno pošli na izgradnju, 
na omladinske radne akcije, u škole, na stu­
dije .. . Vratili su se da bi (mnogi) kao sko- 
jevci i članovi KPJ učili i radili ne samo 
zbog sebe nego i zbog onih koji se nisu vra­
tili, kao i zbog onih koji će se tek roditi.
Eto, bila jednom  jedna mladost, jedna di­
vna hrabra  mladost, jedna granitna mladost.
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